«Speaking Kokeshi» est un projet culturel qui associe des éléments visuels du Japon 日本,
entre les poupées kokeshi こけし et les proverbes (kotowaza) 諺, les idiomes, les dictons et le mode de vie.
C'est un ensemble de proverbes Japonais illustrés.
La collection a débuté en mai 2023.
De nouvelles Kokeshi sont publiées régulièrement.
Les visuels sont dessinés individuellement.
La traduction et l’explication sont le fruit de recherches visant à réaliser les illustrations.
Littéral : Un ou huit.
Signification : Il n’y a pas de demi-mesure : réussite totale ou échec total. Tout se joue sur le résultat.
À l’époque d’Edo, une classe de joueurs itinérants appelés bakuto (博徒) vivait en marge d’une société fondée sur une hiérarchie de castes rigide. Leur jeu de prédilection, le chō-han bakuchi (丁半博打, le jeu de dés pair-impair), se résumait à un seul pari : savoir si la somme des deux dés serait chō (丁, pair) ou han (半, impair).
Dans le langage abrégé des tripots, chaque caractère était réduit à son élément le plus visible :
丁 évoquant 一 (ichi, un), 半 évoquant 八 (hachi, huit, devenu bachi par le phénomène phonologique du rendaku (連濁, voisement séquentiel)), du moins selon l’étymologie la plus répandue.
De cette compression serait née une formule qui ne désigne pas un nombre, mais l’instant juste avant que les dés ne s’immobilisent, ce moment où tous les résultats restent possibles et où rien n’est encore orienté. Un ou huit.
Ce qui rend ichi ka bachi ka intéressant, c’est le chemin qu’il a parcouru ensuite. Il est passé des maisons de jeu au langage courant japonais sans perdre sa force d’origine. Lorsqu’un locuteur japonais l’emploie aujourd’hui, il ne décrit pas seulement une décision risquée. Il nomme le fait d’abandonner le contrôle du résultat et d’accepter que le hasard tranche.
C’est subtilement différent de ce que disent les équivalents français. « Tout ou rien », « quitte ou double », « la chance sourit aux audacieux » : ces formules mettent surtout l’accent sur celui qui agit, sur son cran ou sur sa témérité. Ce proverbe, lui, met l’instant au centre.
Dans le Japon contemporain, l’expression apparaît dans les commentaires sportifs lorsqu’un athlète tente un coup improbable dans les dernières secondes, dans la presse économique lorsqu’une entreprise mise son avenir sur un seul lancement, ou encore dans les bulles de certains mangas d’action, juste avant une décision irréversible. Son registre n’est ni solennel ni léger. Il reconnaît que certaines décisions ne se prennent vraiment qu’en lâchant prise sur l’issue.
En français, on dirait volontiers que c’est un moment où l’on “joue son va-tout”, ou qu’on “tente le tout pour le tout” : l’expression saisit moins le courage que le basculement, le point où l’on cesse de calculer pour laisser le sort trancher.
Speaking Kokeshi a débuté en mai 2023 à partir d'un constat simple : le Japon possède l'une des traditions d'expression proverbiale les plus riches au monde, et la plupart de ces expressions sont soit inconnues hors du pays, soit réduites à quelques concepts populaires vidés de leur contexte.
L'idée originale était d'adapter la tradition des assiettes parlantes européennes du XIXe siècle à notre époque — des objets qui portaient une phrase, un visage, une morale. La poupée kokeshi était le bon vecteur. Sobre, distinctive, ancrée dans l'artisanat japonais, elle permet à l'illustration de porter du sens sans excès.
Quarante proverbes. Quarante personnages. Chacun dessiné individuellement, chacun le résultat d'une recherche sur les origines culturelles et historiques de l'expression. Pas un catalogue. Un livre avec un point de vue.
